

«Житель одной маленькой планеты».

На одной очень маленькой планете, которую можно обойти за три шага, стоит высокий железный фонарь. Он был бы полностью бесполезным, если бы не единственный человек на этой планете. Он зажигает его и тушит каждую минуту, все еще следуя старому договору. Такому же старому, как и этот мир. Он не спал уже столько, что даже осмыслить происходящее у него теперь не выходит. Это происходит рефлекторно. Зажигает, тушит, зажигает, тушит. С чего же это все началось?

Миллиарды лет назад, после создания мира, появились планеты. Все они были по-своему красивы и уникальны. На каждой из них жил свой народ. И все они координально отличались друг от друга. На самой большой планете была красивая и необычная архитектура. Высокие дома, красивые аллеи, обрамлённые высокими фонарями, деревья с ажурной кроной. Крупные торговые центры и рынки. Но прекрасней всего на этой планете были люди. Они всегда сдерживали свои обещания, и не бросали слов на ветер. Но всё ли так хорошо, как кажется на первый взгляд?

В один ясный погожий день синоптические станции предсказали метеоритный дождь (это обычное явление на этой планете). Никто из жителей не переживал по этому поводу. Они просто взяли с собой на работу свои зонты. Но никто из них не знал о том, что знают власти. Придворные учёные вычислили вероятность падения на планету крупного метеорита, способного уничтожить в лучшем случае четверть планеты, а в худшем — всю. Но это лишь вероятность, верно? Ничего же им не грозит? Глупо было так думать.

В шестнадцать часов и сорок две минуты солнце закрыло огромное космическое тело. На планете началась паника, ведь метеорит стремительно приближался, а вероятность того, что он сменит свою траекторию, уменьшалась с каждым сантиметром.

По улице бежал парень лет пятнадцати, подрабатывающий фонарщиком. По договору, который он подписал с правителем, тот должен

был быть на рабочем месте. Но началась катастрофа. Толпа сносила его назад, а он бежал к фонарю, под которым его ждала его семья, которая надеялась на то, что их сын, брат и друг получил желаемую работу. А юный фонарщик всё бежал, бежал, бежал... Его рука коснулась первого фонаря на аллее, и вдруг его ослепила яркая вспышка света.

Он очнулся на крошечном обломке планеты, который можно обойти за три шага. Рядом стоял огромный железный фонарь. У фонарщика не было сил даже на то, чтобы расплакаться. Он просто встал и зажёл фонарь. Ведь это была его работа...

Прошло уже очень много времени. Он забыл о своей прошлой жизни, но помнил о договоре. Поэтому он зажигает и тушит этот ненавистный фонарь, который уже скоро развалится.

Пока старый фонарщик рассказывал эту историю, он то и дело возился со старым фонарём. Ведь это единственное, что у него осталось ...