

Работа конкурсанта № 6

ФОНАРЬ

– Вот бы с кем подружиться, – подумал он ещё. – Но его планетка уж очень крохотная. Там нет места для двоих...

Антуан де Сент-Экзюпери,
«Маленький Принц»

Старый человек вставал ещё до рассвета. Громко шаркая тяжёлыми после сна ногами, шёл на кухню, чтобы поставить на плиту чайник, затем садился у окна, накидывал на колени плед и смотрел в окно. Там горел фонарь. Свет его постепенно терялся в рассветных лучах.

Человек выходил на крыльцо, гасил фонарь и возвращался. Он выключал пыхтящий чайник, наполнял кружку и пил чай, липовый, собранный ещё прошлым летом. Читал газеты. Потом шёл на огородик за домом и проверял грядки: срывал только ему видимые сорняки и поливал зелень. Домой к обеду приносил пучок ароматного укропа или душистой петрушки. Готовил обычно щи и перловую кашу. После ложился отдохнуть. Сон приходил редко, но он не открывал глаз, пока старые настенные часы не били три раза. Опять пил чай и читал – те же газеты.

Иногда приходила соседка, старушка возмущалась, что фонарь коптит, а дым идёт прямо в её окно. Потом она усаживалась и пересказывала последние новости, но про фонарь больше не вспоминала. Вечерами человек отправлялся в гости к старому приятелю, чтобы сыграть партию в шахматы и поворчать на жизнь. Возвращался домой, когда уже смеркалось. Он зажигал фонарь, присаживался на низкую деревянную лавочку и смотрел в даль, где солнце прощалось с этим днём. Когда становилось совсем темно, он шёл спать.

Так незаметно сменялись дни. Быстро бежало время, беспощадно.

Однажды в их маленький городок не завезли масло для фонаря. Старый человек даже вставал раньше, а по вечерам зажигал фонарь позже, но всё равно в один из дней он проснулся, а за окном было темно.

Обеспокоенный старый человек позвонил детям. Дочь упрекала в напрасных тратах и говорила, что этот фонарь небезопасен и может сжечь дом. К полудню заехал сын и над крыльцом повесил электрическую лампочку, а фонарь хотел снять и выбросить, но потом всё же передумал. Заходил приятель, звал на партию в шахматы, но старый человек отказался.

Он остался один. К вечеру одиночество становилось всё гуще, тени со всех сторон тянулись к нему. Голова потяжелела, старый человек сел в кресло, глаза сами закрылись. Стало так холодно...

Вдруг в дверь постучали. «Тук-тук-тук! Тук-тук! Тук!»

Старик вздохнул: «Пришёл».

Он собрался, встал и аккуратно направился к двери. Стук повторился.

Он открыл и тепло улыбнулся:

– Это ты, мой Маленький Принц!

Мальчик выставил вперёд руку и протянул бутылочку:

– Деда, масло для фонаря. Я купил, в соседний город ездил. – Похвастался он. – Сам, на велосипеде.

Старый человек с трепетом принял подарок и вышел из дома, внук – за ним.

– От мамы влетело?

– Ага, сказала, что из дома не выйду ни-ког-да... Но к тебе отпустила.

– Ну, охломон...

Старый человек почистил фитиль, подлил масло и зажёл фонарь. Весело затанцевал огонёк.

– Красиво! – протянул внук, – Айда закат смотреть?

Старый человек и маленький мальчик сидели на мостике у воды и смотрели на небо. Сегодня оно было особенно волшебным!

И, похоже, время тоже засмотрелось вместе с ними, забыв, что нужно спешить. Было так легко и хорошо, что всем хотелось болтать ногами и улыбаться.